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В качестве текста, сочетающего в себе черты источника личного происхождения и эго-документа, пуб-

ликуется фрагмент автобиографических воспоминаний Василия Ивановича Ермоленко (1893–1970). Автор, 
трудившийся в 1920–1950-х гг. на Алтае в органах статистики, написал свои воспоминания в конце 
1960-х гг., выйдя на пенсию и переехав в Новосибирск. Публикуемый фрагмент относится к 1933 г., когда 
бийский районный инспектор народнохозяйственного учета был арестован по ложному обвинению в анти-
советской деятельности и четыре месяца содержался в заключении под следствием. Описываются обстоя-
тельства ареста, допросы с целью добиться самооговора, поведение заключенных в экстремальных услови-
ях. Автор эксплицирует свои мысли и эмоции, пережитые на пороге смерти. Рукопись предоставлена для 
публикации правнучкой автора Дарьей Ермоленко. 
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В современном опыте научно-исследовательской работы историков, так же, как и в 

практике социально ориентированного историописания, все более значимую роль играет 
использование мемуарных текстов. Специалисты используют две разные маркировки ме-
муаров как исторических источников: их относят либо к источникам личного происхож-
дения, либо к эго-документам. Эти две номинации относительно мирно уживаются пото-
му, что они не синонимичны. Источник личного происхождения называется именно так, 
поскольку создается в приватной сфере его конкретного автора, в отличие от источников 
официально-коллективного (законодательство, статистика, периодическая печать и пр.) 
или безавторского (фольклор) происхождения. Эго-источник же выделяется по его содер-
жанию, определяющему его социальную функцию. Это текст, в котором доминирует ав-
торская (субъектная) составляющая, характеризуемая эгоцентрической формулой: «Я-в-
мире»1, эксплицируется процесс осмысления автором своей персональной или социальной 
идентичности, рефлексивного соотнесения себя, своей жизни с другими людьми, с обще-
ством и историей, хотя бы и локальной. 

Как бы то ни было, отыскание и публикация, введение в научный оборот источников 
мемуарного характера – одна из насущных задач современной исторической науки, пере-
жившей в XX столетии социальный, культурный, антропологический и лингвистический 
повороты. Можно назвать немало актуальных для науки и общественно значимых тем, 
разработка которых существенно облегчается обращением к информации, зафиксирован-
ной в эго-источниках, к живым рассказам участников и очевидцев изучаемых историче-
ских коллизий. В то же время, как справедливо пишет историк Н. П. Матханова, опираясь 
на ранее высказанное мнение А. Г. Тартаковского2, специальным объектом исторического 
исследования становится и сама деятельность людей по созданию и обнародованию мему-
арных текстов (воспоминаний, дневников и пр.)3. Можно добавить, что особую ценность 
для некоторых предметных областей социальной, интеллектуальной, ментальной истории, 
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истории повседневности, истории частной жизни, истории чувств в России ХХ в. сегодня 
представляют мемуары «простых» людей, голос которых историки раньше едва слышали – 
представителей крестьянства, рабочего класса, интеллигенции и служащих, нижних слоев 
чиновничества, предпринимателей, даже социальных маргиналов и др. Воспоминания 
участников, наблюдателей или жертв тех исторических катаклизмов, которые неодно-
кратно сотрясали страну в ХХ столетии, способны помочь глубже разобраться и в объек-
тивных обстоятельствах конкретных событий, и в субъективной стороне их восприятия и 
отражения в мыслях, чувствах и поведении современников.  

В настоящей работе мы предлагаем к публикации большой фрагмент из такого яркого 
источника личного происхождения, который с полным правом может квалифицироваться 
и как эго-документ – автобиографических воспоминаний Василия Ивановича Ермоленко 
(1893–1970). 

Судя по его автобиографии, В. И. Ермоленко родился в селе Харсики Полтавской гу-
бернии в малоземельной семье потомственных запорожских казаков. Эта семья находи-
лась в родстве с фамильным кланом местного уроженца Г. С. Сковороды – странствующе-
го философа, поэта, баснописца и педагога XVIII в., внесшего заметный вклад в культуру 
восточнославянских народов. В 1894 г. родительская семья переселилась в Сибирь и осела 
в переселенческом поселке Асинкритовка Локтевской волости Змеиногорского округа 
Томской губернии (ныне – Локтевский район Алтайского края). Трехлетнее начальное об-
разование Василий приобрел в организованной крестьянами деревенской школе грамоты. 
С 10 лет по необходимости и в соответствии с традицией он был привлечен родителями к 
работе на пашне и присмотру за младшими братьями. С 12 лет уже был вынужден зараба-
тывать на стороне. Побывал учеником приказчика в сельском магазине, батраком у зажи-
точных односельчан, плотогоном на реке. Встретив однажды на улице благообразного во-
лостного писаря, крепко позавидовал его хорошей одежде и решил, что обязательно ста-
нет писарем. 

Эта мечта осуществилась, когда он в возрасте 17 лет переехал в Бийский уезд, где ра-
ботал лесообъездчиком его старший брат. В селе Макарьевском Василий устроился сна-
чала учеником волостного писаря, потом помощником, подрабатывал по совместительст-
ву сельским писарем в соседних селениях. В таком статусе он встретил свое совершенно-
летие, которое совпадало с возрастом призыва в армию. В 1914–1918 гг., в период своей 
воинской службы, Василий Ермоленко занимал писарские должности в армейских учреж-
дениях в Бийске и Омске. После демобилизации участвовал в организации управленче-
ской работы в советских, земских и снова советских органах власти в Бийске. 

После окончания гражданской войны, в 1920–1926 гг., Василий Иванович служил в 
Бийском уездном (окружном) статистическом бюро – инструктором, а затем заведующим 
экономической секции. После упразднения Бийского округа в 1926–1931 гг. он трудится в 
селе Сростки – экономистом районной плановой комиссии. По-видимому, к этому време-
ни относится его фотография (рис. 1). 

Сростинский район просуществовал недолго, и Ермоленко вместе с женой, которая 
была его коллегой по работе, возвращается в Бийск. С 1931 г. он занимает должность эко-
номиста в Бийском райисполкоме, а в 1932 г. становится районным инспектором народно-
хозяйственного (статистического) учета. Карьера статистика прерывается в 1933 г. аре-
стом по ложному обвинению в антисоветской деятельности, и более четырех месяцев Ер-
моленко содержится в заключении под следствием. В 1933 г. чекистами Западно-
Сибирского края были сфабрикованы два огромных дела – «белогвардейский заговор» 
(1759 арестованных бывших белых офицеров, партизан и церковнослужителей) и «заговор 
в сельском хозяйстве» (2.087 арестованных из числа специалистов-аграрников)4. Очевид-
но арест Ермоленко последовал именно в рамках «заговора в сельском хозяйстве». Об об-
стоятельствах этого ареста, о беззаконных способах допроса с целью добиться самоогово-
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ра («Сознавайтесь, а в чем – сами знаете»), о поведении товарищей по несчастью в экс-
тремальных условиях, а самое главное – о своих мыслях и чувствах, пережитых на пороге 
смерти в сталинском «мертвом доме», и повествует Василий Иванович в том фрагменте 
своих воспоминаний, которые помещаются в нашей публикации.  

 
 

 
Рис. 1. Василий Ермоленко в 1920-е гг. 

 
В первой половине 1930-х гг. маховик репрессий еще не был раскручен в полную 

мощность. В. И. Ермоленко посчастливилось: его освободили из-под следствия, и он воз-
вратился к семье и любимой работе. С 1941 по 1958 г., вплоть до ухода на пенсию, Васи-
лий Иванович заведовал Бийской районной инспекцией Центрального статистического 
управления. Свои воспоминания о прошедшей жизни он написал собственноручно на 
склоне лет, уже переехав в 1967 г. вместе с женой на жительство в Новосибирск, к сыну 
Геннадию. Память о событиях прошлого, о сиюминутном восприятии непростых колли-
зий своей персональной жизни, исторических перипетий своей малой родины и страны в 
целом подпитывалась у мемуариста записями в тех дневниках, которые он вел в течение 
многих лет. 

Текст воспоминаний В. И. Ермоленко, которые мы цитируем далее, написан аккурат-
ным, уверенным и довольно размашистым почерком почти без ошибок, помарок и исправ-
лений. На качестве текста наверняка сказались многолетний писарский и канцелярский 
опыт автора, его опора на дневники. Воспоминания размещены на пронумерованных авто-
ром 189 страницах общей тетради, разлинованной типографским способом в клеточку. По-
сле смерти Василия Ивановича его вдова Людмила Филипповна сделала в той же тетради 
несколько записей о последних днях жизни супруга и своих посещениях его могилы. 

Публикатор узнал о существовании этого интересного исторического источника от 
правнучки его автора Дарьи Ермоленко. В 2006 г., будучи ученицей 11 класса средней 
общеобразовательной школы № 136, она выступила на научно-практической конференции 
Новосибирского научного общества учащихся «Сибирь» с докладом «Cудьба человека в 
судьбе страны в переломный момент истории (по материалам семейного архива)». Доклад 
и его тезисы были подготовлены под руководством учителя истории Г. С. Сиротиной. 
В тезисах цитировались некоторые документы из семейного архива, прежде всего воспо-
минания прадеда. Дарья рассказывала: «В нашей семье бережно хранится все, что остави-
ли предки – письма, дневники, фотографии, воспоминания и записи устных рассказов. 



Исторический курьер. 2018. № 1 
 

 122 

Прадед изучал историю нашей семьи и рода, вывел родословную вплоть до Григория Сав-
вича Сковороды. Он очень подробно описывал происходившие когда-то события, выпи-
сывал какие-то факты из газет, записывал анекдоты, ходившие в народе». 

Материалы этой теперь уже давней работы школьницы, как и записи из семейного ар-
хива Ермоленко, к сожалению, до сих пор не публиковались. По нашей просьбе 
Д. Ермоленко предоставила нам ксерокопию всего текста воспоминаний прадеда (на рис. 2 
представлены две страницы), а также письменный вариант своего доклада, который помог 
нам в источниковедческом анализе мемуарного источника. 

 

 
Рис.2. Страницы воспоминаний В. И. Ермоленко 

 
Впервые публикуемый далее фрагмент воспоминаний В. И. Ермоленко помещается на 

страницах 77–106 рукописного первоисточника. При подготовке текста к изданию мы 
полностью сохранили содержание публикуемого фрагмента. Проведенная осторожная 
правка заключалась только в том, что использованы кавычки для выделения прямой речи, 
местами введено новое разделение текста на абзацы, в прямых скобках вставлены умест-
ные дополнения и расшифровки нестандартных сокращений. В подстрочных примечаниях 
нами сделаны пояснения, необходимые для лучшего понимания читателями исторических 
реалий описываемого времени. 

Практически одновременно с данной публикацией в коллективной монографии «“Ис-
тория в человеке, попавшемся на ее дороге”: историческая биография в Сибири XIX–ХХI вв.» 
нами обнародуется еще один фрагмент воспоминаний В. И. Ермоленко, относящийся ко 
времени бурных политических событий 1914–1920 годов5. Воспоминания старого стати-
стика, содержащие интересный пласт информации и о «событийной» истории бурного ХХ 
столетия на юге Западной Сибири, и об отражении коллизий времени в субъективной 
сфере мыслей и эмоций «простого» сибиряка – крестьянского сына, солдата царской ар-
мии, служащего низового звена советских органов статистики – заслуживают публикации 

                                                 
5 «История в человеке, попавшемся на ее дороге»: историческая биография в Сибири XIX–ХХI вв. 
(историографический, источниковедческий и методический аспекты): коллективная монография, 
посвященная памяти В. Ф. Цыбы / под ред. В. А. Зверева, Н. Н. Родигиной, О. М. Хлытиной. Новосибирск, 
2018. С. 270–284 
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в полном объеме и последующего активного использования в работе историка – исследо-
вателя, публициста, педагога. 

Фрагмент из воспоминаний В. И. Ермоленко 

[…] В феврале 1931 г. Сростинский район ликвидировали, и мы вернулись в Бийск. 
Я поступил на работу экономистом отдела труда [Бийского районного исполнительного 
комитета Совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов], а в сентябре 
1932 г. по распоряжению Западно-Сибирского крайисполкома в соответствии с 
реш[ением] СНК6 был отозван на работу в органы государственной статистики и назначен 
бийским районным инспектором народнохозяйственного учета. Работая на этой должно-
сти, я пользовался поддержкой и уважением со стороны руководящих работников райис-
полкома и райкома партии, и я решил вступить в члены ее и начал готовиться, но этому 
сбыться не суждено было. 

В начале 1933 г. пошли аресты специалистов, врачей, инженеров и др. Был арестован и 
[мой] свояк, муж сестры жены. Рассказывали подробно, кто приходил арестовывать и как 
был одет, а 12 февраля прихожу домой с работы, говорят: «Приходил человек и спраши-
вал тебя». Расспрашиваю и узнаю, что этот человек по внешним признакам похож на того, 
который арестовал свояка. Возникло подозрение: похоже, приходили за мной. А дома же-
на несколько дней как пришла из родильного дома. Думаю: ведь говорил – не надо ребен-
ка, а что теперь будет, если арестуют. И с ребенком столько пережил. (Прихожу в родиль-
ный, а жена пишет, что у ребенка голова ненормальная. Правда, когда я сказал [об этом 
медицинской] сестре, она доказывала, что ничего подобного, и даже, пользуясь отсутстви-
ем врача, [ребенка мне] выносила, но что там у такого [маленького] увидишь.) 

Наказав жене, что, если арестуют, ничего не утаивать, а говорить правду обо всем, 
оделся в старое, хотя было и холодно, одел сапоги и, попрощавшись, пошел на работу. На 
душе неспокойно, а часов в 12 в коридоре увидел человека, похожего по описанию на то-
го, который приходил: прошел несколько раз мимо. Ну, думаю, сколько же мучиться. 
Подхожу и спрашиваю: «Вам кого?». Он говорит: «Ермоленко». Отвечаю: «Я». Он выни-
мает из кармана ордер. Читаю – право на арест именно меня. Как горячей водой облили. 
«Ну что же, – говорю, – пойдемте, оденусь». Выложил часы, документы. Оделся, и пошли. 
Все было деликатно, а на улице [он меня] грубо [вытолкнул] на средину дороги. 

Приводит в [районный отдел] ГПУ7. «Раздевайся до белья», – обыскали. «В камеру 
№ 2». Встречают: «О, горсовет сюда же! Проходи, проходи. Пусть пройдется, посмотрим, 
какой он». Слышу: «Бросьте вы! Иди сюда, Василий Иванович», – оказался хорошо знако-
мый продавец Антабаев. «Дай закурить». Даю кисет, полный табаку, возвратили пустой. 

Не прошло и полчаса, открывается камера и кричат: «Ермоленко, выходи. Ишь, поса-
дили к своим». Перевели в камеру № 3, а там тоже оказались знакомые, но я залез под на-
ры и лежал там до вечера. Я хотел быть один. 

Часов в 10 веч[ера] вызвали по списку человек 20, последним меня: «Выходи с веща-
ми». Я шел последний. В дверях остановили, а через несколько минут пришли и за мной. 

Выводят в ограду. Мороз. Втолкнули в круг людей с винтовками. Бесспорно, меня 
приняли за кого-то другого. Не может быть, чтобы меня [взяли] под такой усиленный 
конвой. Через некоторое время привели еще арестованных и, предупредив не разговари-
вать, а шаг в сторону – будут стрелять, повели по городу. На улице огни, толпы гуляю-
щих, а нас ведут. Проходим переулок, по которому ходил на работу. «Прощай, все род-
ные, больше не вернусь». 

                                                 
6 СНК СССР – Совет Народных Комиссаров – высший исполнительный и распорядительный орган государ-
ственной власти в СССР 1922–1946 гг.  
7 ГПУ (ОГПУ) – Объединенное государственное политическое управление при СНК СССР в 1923–1934 гг., 
орган по борьбе контрреволюцией, шпионажем, обеспечению государственной безопасности и борьбе с чу-
ждыми советской власти элементами.  
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Привели на вокзальную площадь. Команда: «Садись». Сажусь – холодно. Смотрю на 
других: оказывается, надо было только присесть [на корточки]. Затем привели к вагону: 
«Заходи, размещайся, не разговаривай!». 

Рано утром были в Барнауле. Мороз. Привели в ограду [местного отдела] ГПУ. Минут 
через 20 завели в помещение и [разместили] по камерам, человека по три – четыре, а меня 
одного, но и здесь в камере оказались знакомые. Камера маленькая, примерно 15–20 м2, а 
людей больше 40. Я сел на пол у порога рядом с парашей. Страшно душно. Ночью вызва-
ли на допрос. Предложили стул, папиросы: «Сознайтесь, а в чем, сами знаете. Не сознае-
тесь – идите, подумайте». 

Так повторялось три – четыре раза. Не знаю, в чем сознаваться, и не говорят. В пятый 
или шестой вызов уже потребовали стоять, а на следующий – стоял уже из 30-ти часов 
[подряд] часов 20 с одним перерывом часа на два. Сначала потел, потом ноги и спина бо-
лели, а затем наступает какое-то омертвение8. Следователь молчит, читает или уходит, а 
приходит другой. Прислонишься виском к холодной стене – легче. Прошусь в уборную – 
не разрешает. Он вышел, а я видел, когда вели, где она. Думаю: пусть что угодно делают – 
схожу. Вернулся, его еще не было. 

В камере объявляет староста (бывший поп) мне бойкот. Никто не разговаривает. 
Кружки, ложки не дают (у меня ничего не было). Получали 200 гр. глиноподобного хлеба, 
и прямо с таза попьешь жидкости, и все. Поздно вечером староста камеры подсел ко мне и 
говорит: «Ты признайся – будет легче»9. Я уже соглашался, говорю: «Пусть пишут, я под-
пишу». «Нет, говорят – надо рассказать». А что рассказать, если не знаешь?  

На седьмой день вызывают и говорят: «Ну, теперь придется сознаваться. Пришли но-
вые материалы, и вы не отвертитесь». Прошу прочитать – не читают. Вызвали человека, 
смотрю – Кучин. Бывший работник земской управы10, но какой у него вид! Жалко смот-
реть! Вопрос ему: «Знаете вы этого человека?» – т. е. меня. Отвечает: «Знаю». Мне: «А вы 
[его]знаете?». «Знаю лет 15». Ему: «Расскажите, как было дело». Отвечает: «18 сентября 
1932 [г.] в здании исполкома на выходной во двор лестнице он говорил мне, что в Бийске 
очень много недовольных, но теперь уже ничего не сделаешь, п[отому] ч[то]советская 
власть здорово окрепла и приходится быть только недовольными». «А еще что?». «Боль-
ше ничего». Я попросил разрешения задать вопросы. «Был ли я у вас или вы у меня на 
квартире и знаете ли, где [моя] квартира?». Отвечает: «Нет». «Точно помните, что указан-
ный разговор был именно 18 сентября?». Отвечает: «Да». Прошу следователя записать это 
в протокол, т[ак] к[ак]я в это время был в Новосибирске на съезде. Больше вопросов зада-
вать не разрешили и его увели. 

«Ну, теперь сознаетесь?». Я ответил, что на предыдущих допросах я клялся до слез, 
уверяя, что перед советской властью ни в чем не повинен. «У вас же, видимо, есть данные 
о виновности, поэтому используйте клеветника как основание и расстреливайте. Видимо, 
так надо. У меня больше ничего нет». Следователь, предупредив, что «усугубляете свое 
положение», посоветовал подумать еще, «и в случае надобности попроситесь на допрос». 
На этом закончилось мучение с допросами.  

Через два – три дня меня перевели в другое помещение. Подвал очень низкий, с ма-
ленькими окошечками. Там было нас около 200 чел[овек]. Теснота страшная. Многие си-
дели в одних кальсонах, без рубашки. Вскоре туда же прибывает Кучин. Спрашиваю у не-
го: «Зачем ты наговорил на меня всякой небылицы?». Отвечает: «Ну, а что я должен де-
лать, если требуют?». Глупо, но что скажешь? 

                                                 
8 Так называемая «выстойка» относилась к основному арсеналу получения «добровольных» признаний от 
подследственных в 1930-е годы. Особо упорных арестованных вынуждали стоять на ногах по двое-трое су-
ток, что превращало «выстойку» в мучительную пытку.  
9 Судя по поведению старосты, он по заданию чекистов, будучи внутрикамерным осведомителем, добивался 
от арестованных признаний.  
10 Земская управа – в Западной Сибири – исполнительный орган местного самоуправления при Временном 
правительстве в 1917 г. и при белогвардейских правительствах в 1918–1919 гг. 
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Как-то вечером привели пять чел[овек] молодых парней, поместили у порога. Осужде-
ны к расстрелу за ограбление колхоза. Похоже, вожак, молодой красивый парень, расска-
зывает о приговоре. Предупреждает своих товарищей, чтобы доедали хлеб и соль, 
п[отому] ч[то] в 12 ч[асов] уже не понадобится. Жутко. Все как-то присмирели. Не спим. 
В первом часу ночи пришел конвой. Говорят шепотом: «Собирайтесь». Один из них встал, 
постоял, вcбычился и как бы с разбега как ударится головой об кирпичный столб под бал-
кой. Его схватили, голова опустилась. Уволокли. Долго еще люди не могли уснуть. 
Слышны были вздохи и изредка шепот. Тяжелое впечатление произвела эта картина. 

В первых числах марта нас повели в тюрьму. Положение с питанием улучшилось. 
Хлеба стали выдавать по 500 гр., в камере свободнее. Помылись в бане. 

Через неделю меня вызвали в канцелярию тюрьмы на работу, а через несколько дней 
поручили стол отдела пересылки. Предложил сличить дела с людьми: оказалось много дел 
без людей, а людей без дел. Оказывается, многие были отправлены [в места отбывания 
наказания] по чужим делам. Много было работы с оформлением. 

Случай: приказ – вечером всех (и работающих) в камеры. Караул заменили. «Свет по-
гасить. Не курить». Оказывается, [проводится] крупная операция. Этой ночью исчезли 
люди из барака, которые были там сконцентрированы под предлогом отправки их в этап. 
В действительности же наутро около барака было много вещей, валялись письма, карточ-
ки и проч[ее]. 

Работаю. Жду решения судьбы. Каждое утро приносят приговоры чрезвычайной трой-
ки, которые просматриваются с страшным волнением. 

Однажды поздно вечером сижу, занимаюсь, подходит ко мне один из работников сек-
ретной части и говорит: «Неприятность. Подготовься. Твое дело взяли в ГПУ в числе дру-
гих 80-ти. Эти случаи бывают с страшными роковыми результатами. Могут расстрелять».  

Сижу, как в огне. Сердце замерло. Работать, конечно, не могу. Ушел в камеру. Оказы-
вается, этот секрет, видимо, там уже известен, п[отому] ч[то] отношение ко мне резко из-
менилось. Предлагают поесть гостинцы [из] посылок, курить. Ничего не хочу. Лег на свое 
место и впал в такое состояние, как будто меня вынули из горячей ванны. Все передумал 
за всю свою жизнь: отца, мать, братьев, детство. Жизненные неудачи, огорчения. После 
долгих и мучительных размышлений постепенно начинаю успокаиваться и мириться с 
мыслью о смерти. Какая-де разница – на 10–15 лет раньше или позже. Умирают же люди 
молодыми. Убивают на фронте и т. д. И вот наступает какое-то тупое безразличие: «Ну 
что ж, такая судьба. Жаль только, сына не увижу и не буду знать, что за человек из него 
выйдет». 

В таком положении в камере оказалось нас двое. Сидим, никуда не идем, и никто не 
вызывает, хотя там у меня работы много. Посмотрим друг на друга, и глаза в пол. Нако-
нец, стали ворожить. Ворожили всеми практикующимися в тюрьме способами, и все по-
лучалось так, что он выйдет, а я нет. Хотя и не веришь в это, а тяжело, а он заметно во-
одушевляется. На вторую ночь его увели и расстреляли. 

Я остался один. Еще стало тяжелее. Написал жене письмо, чтобы не ждала. Написал и 
послал доверенность на право продажи дома. Начальник канцелярии заверил ее, чему я 
удивился. В письме пишу, чтобы дом продала, постаралась вырастить сына. Поплакал над 
письмом, и то и другое послал «через стену», т. е. нелегально. Несколько успокоился. 

Так прошло три или четыре дня – не помню. И вот… Воскресение, 10–11 ч[асов], вы-
хожу в тюремную ограду (право выхода из камеры как работающему [у меня] было). Вес-
на, день солнечный, теплый. Смотрю на суету людей и кажется странно. Каждый куда-то 
идет, торопится, спешит, чтобы что-то сделать. А зачем? Скоро ведь умирать, и нас не бу-
дет. За оградой лес, жаль [с ним] расставаться. Я так люблю быть в лесу. Сосны шумят, и 
мне этот шум всегда навевал грусть.  

Смотрю – из-за главного корпуса выходит начальник тюрьмы Николаев и, увидев ме-
ня, кричит: «Поздравляю, Василий Иванович!». Это меня, откровенно говоря, испугало. 
Я подумал, что, значит, вместо расстрела [мне присудили] 10 лет, а это значит – лагеря, 
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тачка, север, словом, муки тяжелого труда, и так стало тяжело на душе, что меня бросило 
в жар. Мелькнула мысль: «А почему он меня назвал по имени-отчеству, ведь он всегда 
называл “заключенный” такой-то?». Подходит ближе. Говорю: «Ну, зачем вы еще изде-
ваетесь. И так тяжело». Говорит: «Да что вы!» (Вы – странно). «Вы через пять минут бу-
дете на свободе. Подойдите и посмотрите». 

Подхожу. На руке у него стопка дел и сверху мое, на котором из угла на угол синим 
карандашом крупно написано: «Освободить. Шор»11. Как электроток по виску. В горле 
ком. Слезы хлынули. Дышать не могу, а говорить тем более. Прислонился к косяку двери 
и не могу двинуться. Он ушел в канцелярию, а я стою, плачу. Теперь это странно, а то-
гда… Видимо, сказались нервы… Выскочили товарищи, поздравляют, а я не могу в себя 
прийти. Побежали в камеру за моими вещами, а я вошел в канцелярию. Документы мне 
уже готовы. Начальник спрашивает: «Можете сдавать дела?». Там все мои ребята знают, а 
я не могу. Получаю документы, посмотрел на всех, махнул рукой и вышел. 

В сопровождении товарищей иду в комендатуру. Состояние трудно описать. Сажусь 
на лавку в ожидании очереди для оформления, и вспомнил картину в Третьяковской [га-
лерее] «Не ждали»12. 

Вдруг телефонный звонок, подходит комендант, и слышу, отвечает: «Ермоленко за-
держать? Хорошо». Как удар по голове. Неужели ошибка? Неужели обратно в камеру? Аж 
в голове шумит, и сердце заболело. Сижу сам не свой. Через некоторое время, которое 
мне показалось вечностью, заходит начальник канцелярии. Посмотрел на меня и спраши-
вает: «Что с вами? Почему у вас такой вид? Это я просил задержать. Извините». Приказы-
вает охраннику открыть ворота, а не калитку, и мы выходим. Берет меня за талию и гово-
рит: «А теперь ко мне. Вон моя квартира». Я категорически отказываюсь: «Не могу». 

Перед нами травка, дети, нарядные люди, веселые, смеющиеся, а ведь я четыре месяца 
ничего этого не видел. Состояние непередаваемое, а он буквально тащит к себе. Заходим. 
Никого нет. Наливает стакан водки: «Пей!». Отказываюсь, но он настоял, и я вынужден 
был выпить, но больше пить не стал, несмотря на его настойчивость. 

Наконец, я упросил отпустить и отправился [домой]. Надо сказать, что такое внимание 
[мне] было оказано п[отому], ч[то] еще в [19]20 г. он мальчишкой работал в моем подчи-
нении на [Всероссийской] переписи населения, и [теперь] показал документ за моей под-
писью.  

Перешел плотину через речку. До города надо пройти более 2 км. Берег. Березки. Пе-
нек. Сел отдохнуть и под влиянием ли пережитого или выпитого, а вернее, того и другого 
я так зарыдал, что всю душу перевернуло. Мне кажется, это была разрядка. Сидел долго, 
успокоился, и стало легко и хорошо. Один, близко никого нет. Тихо – хорошо. 

Зашел в столовую, а к вечеру – на вокзал, а утром был в родном Бийске. То ли потому, 
что борода выросла, или одет так, но меня не узнавали, а этого мне и хотелось.  

                                                 
11 Правильно: Шорр Мирон Лазаревич (1907 – после 1955), канд. в чл. ВКП(б) с окт. 1931. Уроженец Таври-
ческой губ. Еврей. С марта 1930 пом. уполн. особотделения Барнаульского окротдела-оперсектора ПП 
ОГПУ Сибкрая – ЗСК. С 1.2.1931 врид уполн. РСО, с 1932 уполн. регстатотделения Барнаульского оперсек-
тора ОГПУ. С 1.4.1933 опер. Учетно-статистич. отдела (УСО) Барнаульского оперсектора ОГПУ, в 1933 
участвовал в фабрикации дел лиц, осужденных по «белогвардейскому заговору» и «заговору в сельском хо-
зяйстве». С 1.12.1935 секретарь Барнаульского ГО УНКВД ЗСК. С 5.8.1936 инспектор 2 отделения отдела 
кадров, секретарь УНКВД ЗСК, на июль 1937 ст. инспектор отдела кадров УНКВД ЗСК, сержант ГБ 
(22.3.1936). С окт. 1937 секретарь нач-ка УНКВД по Алт. краю, опер. УСО УГБ УНКВД по Алт. краю, сер-
жант ГБ. Арестован 19.12.1937, осужден ВТ СибВО 27.10.1938 к расстрелу по ст. 58-1а-8-11 УК. Военная 
коллегия Верховного Суда СССР 13.1.1939 отменила приговор и направила дело на доследование. За недо-
казанностью обвинений 22.2.1940 УНКВД по Алт. краю дело было прекращено. Автор благодарит 
А. Г. Теплякова за предоставленные сведения.  
12 «Не ждали» – картина И. Е. Репина, написанная в 1884–1888 гг. Отражала первую реакцию членов семьи 
на возвращение из ссылки революционера-народовольца. 
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Захожу в дом. Жена сидит на лавке с сыном на руках. Пауза, потом бросается ко мне. 
Генке было уже 4,5 мес[яца], и он [потянул меня] за бороду, тогда как мужчин боялся. 
Жена плачет, у меня тоже слезы сами катились. Точная картина «Не ждали». 

Думаю, с месяц отдохну, но через два – три дня почувствовал необходимость работать. 
Вечером все идут с работы, а я сижу, как будто выброшенный из о[бщест]ва, никому не 
нужный человек.  

Иду в поисках работы. Побывал в жилкооперации. Надо [здесь работников], но узнали, 
что сидел – «Воздержимся», так же было и в других [учреждениях]. С таким пятном труд-
но устроиться. Наконец, с большим трудом устраиваюсь статистиком-экономистом в Лес-
промсоюз13. Работа не нравилась, но ничего не сделаешь. Спокойно работал около года, а 
в июне приходит инспектор нархозучета14 и предлагает вернуться в систему [государст-
венной] статистики. Я отказываюсь, п[отому] ч[то] там я был арестован, и едва ли меня 
допустят. Однако, подумавши, сказал, что соглашусь перейти туда только в том случае, 
если будет решение исполкома [районного Совета] об этом. Это мне нужно было еще и 
потому, что если такое решение состоится, то за мной ничего не числится. Ведь это идти 
работать в здании исполкома. Он говорит: «Переведем принудительно», – и ушел. Я был 
уверен, что такого решения не будет, т[ак] к[ак] оно могло состояться только с согласия 
ОГПУ. 

Через несколько дней приходит на работу инспектор Коварский и приносит выписку 
из решения президиума исполкома [районного] Совета, в котором записано: «Для усиле-
ния аппарата инспектуры нархозучета мобилизовать Ермоленко В. И. из Леспромсоюза». 

Предъявляется это решение [районному] руководству Леспромсоюза, которое катего-
рически протестует. Ушли в исполком, а, вернувшись, объявили, что «ничего не подела-
ешь, В[асилию] И[вановичу] придется переходить». Таким образом, я оказался на преж-
ней своей, более близкой и любимой работе в должности экономиста. За период с 1934 по 
начало 1941 г. много перебывало инспекторов, которые работу не знали, и мне приходи-
лось выполнять должность инспектора, а в 1937 и 1939 гг. проводились [всесоюзные] пе-
реписи [населения] с подготовкой к ним почти по году, а я как в той, так и в другой был 
начальником [районного] бюро переписей […]. 
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13Леспромсоюз – в данном случае – местное отделение кооперативной организации, занимавшейся вопроса-
ми лесного и промыслового хозяйства. 
14 Инспектор нархозучета – сотрудник районной инспектуры народнохозяйственного учета, низового звена 
системы ЦУНХУ (Центрального управления народнохозяйственного учета Госплана СССР) – советской 
государственной организации, занимавшейся в 1931–1941 гг. сбором статистических данных в стране.  
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V. A. Zverev 
«Thrown out of Society»: a Soviet Man about Surviving in Stalin's «Purgatory» 

 
The published fragment of autobiographical reminiscences of Vasiliy Ivanovich Ermolenko (1893-1970) 

combines the features of personal source and ego-document. The author worked in statistical department in Altai 
region during 1920s–1950s, and wrote his memoirs in the late 1960s, when he was enjoying his retirement in 
Novosibirsk. The published fragment refers to 1933, when the Biysk district inspector of economic accounting was 
arrested on false charges of anti-Soviet activities and was kept in custody for more than four months. The article 
describes circumstances of this arrest, interrogations conducted for the purposes of inducing self-incrimination, as 
well as prisoner’s behavior in extreme conditions. The most important part is the author's explication of his thoughts 
and emotions experienced on the verge of death. The text of the memoirs was given for publication by its author’s 
great-granddaughter Daria Ermolenko. 

Keywords: 1930-s, Barnaul, Biysk, memories, ego-document, Joint State Political Directorate, repressive 
system, a pre-trial investigation. 
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